幾百頭鹿和那麼多生命……那個地方本來是很豐富的，霎那間就這樣不見了。變成死氣沉沉的一片。什麼是地獄？我想那就是了。」

痛失六位親人的佩如對這個鏡頭如此說。對我而言，這其實是對那個場景──儘管在同一個島上，我卻從未好好了解的場景──最精準的詮釋，它未講到人的生命，而是一個地方、一個家鄉的生命逝去。吳乙峰導演只拍出「事後」，那些「事前」是憑藉著生者的描述、我們自己的想像去建構出來的。從地方，再到人。一個一個故事、一個一個家庭，他們有同樣心碎的程度，卻擁有著面對生命時不同的態度。

九二一地震造成的是生命的斷裂，導演拍下失去親人的人們被迫接受事實的姿態，並記錄著他們在土石堆中找尋家人時，一直存在的小小希望。我覺得，那個小小的希望，已經是某種型式上，生命的延續。生者的生命，並未隨著亡者而萎縮，而是尋找可能的方式，繼續下去。

這次觀賞《生命》我認為格外具有意義，最重要之處並非影片本身，而是播放的場地。

沒有舒適的沙發、沒有專業的放映器材，這次的「電影院」四周是水泥牆，稍微破舊但沒有髒亂的氣氛，這是「倉庫藝文中心」，為一系列「新生一號出口」倉庫映像展的放映地點。每一場記錄片皆有導演來到現場，以及影評人林木材和觀眾座談，票價實惠（線上預約僅100元）。桌子是堅固樸實的木桌，沒有桌巾裝飾，但所營造出的感覺不是隨便、克難的，而是真誠的分享氛圍。在這樣的放映場中，特別能使觀眾和導演的距離拉近，導演也愈加願意分享拍片時的笑、淚──往往，導演們的回答遠比觀眾的問題多上更多，也更為深入。「新生一號」放映活動的部落格上這麼說著：

「如果廢棄閒置的倉庫能經由重新清理、整修而被賦予了全新的生命；那麼，那些台灣從過去到現在，無論是舊，無論是新的紀錄片，是不是也能透過被重新放映、被重新看見，而跳脫原本放映管道狹小的宿命，開始擁有新的出口，拓展影像的生命，獲得新生。」

這也許是為何，會選擇倉庫放映的原因──提供給台灣觀眾不同的觀影經驗，也賦予「老」記錄片新的可能和生命。

台灣人擅長遺忘，容易跟著媒體的報導增減關切的熱度，當一切從電視上慢慢消褪，我們誤以為事情也會跟著轉淡、結束，傷痛就能夠被平撫……紀錄片扮演的也許也是「提醒」的角色，提醒我們事發之後這些人們的生活、心情、崩潰或終歸平靜。相同地，倉庫也在一度的遺忘、廢棄後，進駐了幾張沙發、辦公桌、木頭桌子、書架等等，營造別具藝術氣息和些許頹廢風格的空間，提供給展演、講座，同時也因其而豐富、延續。

吳乙峰導演在最後說道，其實他的重點不完全是九二一地震，而是遭逢如此巨變後，這些人們是如何活下去，如何面對心底的傷痛，而同時，他也從旁記錄著自己中風、失去求生意志的父親，面對生命，他們──包括導演本身──都持著不同心態。對我而言，生命應是問著自己「為什麼活著？」之時，不因為疑惑而困頓、停止，而在前進中繼續尋找答案。也許，這便是導演試圖拍攝的，所有人在尋找答案的過程。

舊倉庫也是，它在2008年找到新的可能，和藝術結合，成為了一個新的溝通場域。

※相關網址

「新生一號出口」2008倉庫映象展

http://www.wretch.cc/blog/newlife001

※第十一場

時間：12/18（四）‧7:00pm～9:30pm
放映影片：《25歲，國小二年級》‧60分鐘
與談人：聞天祥（知名影評人）＆李家驊（本片導演）
在所有人眼中，25歲的李家驊是個聰明體貼自尊心很強的人；相反的，他卻覺得自己膽小、偽善，因為八歲時發生的事一直纏繞在他心中。不願意長大的他，終於鼓起勇氣拿起攝影機，記錄一次重新自我認識的過程。作品完成5年之後，現在已經30歲的他，又會以怎麼樣的想法來看這一段往事呢？

※第十二場（閉幕場）

時間：12/25（四）‧7:00pm～9:30 pm
放映影片：《月亮的小孩》‧60分鐘
與談人：吳乙峰（本片導演）＆林木材（影評人）
導演不克前來，座談將僅由林木材出席，請觀眾見諒。
本場次結束後有閉幕抽獎大方送，獎品非常豐富，歡迎參加。

1990年，第一次放映《月亮的小孩》時，現場的觀眾只有三位。後來爭取到了電視播映的機會，影片放完後，辦公室的電話鈴聲始終從沒停過，滿是觀眾們感動的支持和哭泣聲。18年過去了，我們心中的月亮的小孩也該成年了，但社會對於弱勢者的態度是否依然……